Cheese

Faccio seguito al precedente post con un breve, minimale episodio di vita vissuta. Mi sto dedicando in una pigra domenica mattina a inutili sistemazioni di documenti di cui non avrò mai bisogno, almeno fino al momento in cui deciderò di buttarli via.
Una voce dal corridoio, inequivocabilmente quella della mia consorte-coinquilina, da ora in poi indicata come C-C. "Puoi grattugiare un pò di formaggio ?" "Certo, subito". Ora, grattugiare il formaggio detto così sembra una cosa da poco. Allora, faccio una premessa. Se siete gente che compra il Parmigiano-Reggiano già grattugiato nelle bustine, o che per bieca pigrizia lo insulta infilandolo in una grattugia elettrica, o che ne grattugia una quantità esorbitante abbandonandola in frigo per poi trovare il giorno dopo una specie di cubo di similsegatura compatto, non proseguite nella lettura perché non ne vale la pena, apparteniamo a mondi diversi. 

Per me, grattugiare il formaggio significa sedersi comodamente davanti al tavolo in posizione ergonomica, schiena dritta e gomito del braccio grattugiante (nel mio caso il destro) parallelo al piano del tavolo mentre l'altro braccio tiene ferma la grattugia. Massima concentrazione nella regolarità del movimento, in modo da mantenere costante la pressione e fare sì che la nevicata di parmigiano sia morbida e regolare. Sì, certo, massima concentrazione anche per evitare di grattugiarsi le dita, il sangue fa un bruttissimo effetto sulla pastasciutta e non è che doni particolare sapore. Ecco, per i dieci minuti successivi io sono completamente assente, Voglio dire, i miei neuroni sono completamente assorbiti da quel che sto facendo, l'universo si curva fino ad assumere la forma di una forma di parmigiano, se mi si passa il giuoco di parole, e il rumore del formaggio che stride sul metallo bucherellato diventa una fuga di Bach. 

E mentre ventiquattro mesi di sapiente invecchiamento (sì, anche di piombo autostradale, dipende da dove si trova il caseificio, ma questo purtroppo è tutto un altro discorso) cambiano forma grazie al mio paziente operato, ecco che accade l'imponderabile. In quei dieci minuti in cui io ero in uno stato di soporoso, rilassato accordo cosmico con l'intero universo grazie alla mediazione del formaggio, il cervello della C-C era in piena azione. Ha simultaneamente processato le seguenti informazioni : bisogna riverniciare due stanze, finire di sistemare la cantina, fare posto per l'asciugatrice, preparare la lista della spesa, cambiare il letto, il tutto digitando su Whatsapp mentre scatena un inferno di pulizie nella zona notte. E questi due mondi, uno iperrilassato ed uno iperattivo, vengono in contatto in modo brusco quando la C-C si presenta in cucina brandendo lo straccio per i pavimenti e scandendo "Que-sto pa-vi-men-to fa schi-fo". Io, strappato al mio ipnotico sonno grattugiante, a tutta prima penso "Cavolo, era il pavimento di capitolato, ce l'abbiamo da quando abbiamo comprato casa, possibile che proprio oggi scopriamo che non è granchè ?" Dopodiché, quando realizzo che il "fa schifo" non si riferisce alla qualità della ceramica ma alla quantità di briciole, gocce di sostanze varie, polvere eccetera su di essa depositate (ehi, non è un laboratorio di analisi, è una cucina di gente che lavora parecchio, mangia di più e non ha né la colf né tutto il tempo per farlo brillare modello casa del Mulino Bianco), ormai è tardi. Perché l'input successivo è "Alza la gambe". E se davanti a una rapina con "In alto le mani" potrei anche ribellarmi, soprattutto se i soldi sono i miei, stavolta taccio ed eseguo. E la morale di questa storia è che grattugiare formaggio tenendo le gambe dritte parallele al pavimento mentre uno straccio vi sfreccia sotto è una cosa complicata, soprattutto se non ricordi quando è stata l'ultima volta che hai usato gli addominali. E taccio della domanda cruciale, ovvero quando cazzo potrò riappoggiare le gambe, che mi farebbero anche un pò male. Ma non la faccio. Sto zitto. Zitto.